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AA. VV., Nouvelles des Caraïbes. Paradis brisé, Paris, Éditions Hoëbeke («Étonnants
voyageurs»), 2004.
1 Le festival «Étonnants voyageurs» de Saint Malo qui a eu lieu du 29 au 31 Mai 2004 a été
consacré aux littératures caribéennes,  ce qui  a  fourni  une excellente occasion pour
publier ce recueil de nouvelles inédites signées par dix écrivains caribéens, avec une
«ouverture» d’Édouard Glissant. L’ensemble hétérogène que forment ces récits brefs
explique  pourquoi  la  notion  de  «littérature  caribéenne»  a  été  déclinée  au  pluriel.
Originaires des trois îles francophones de l’archipel, avec une légère prédominance des
auteurs  d’origine  haïtienne,  les  écrivains  qui  ont  participé  à  cette  initiative
représentent les points de vue «du dedans» ainsi que «du dehors», et appartiennent à
des générations différentes. Sans doute le rigoureux ordre alphabétique dans lequel les
nouvelles  sont  présentées  rend-il  leurs  différences  encore  plus  évidentes.  Tout  en
soulignant la  matrice  commune,  créole, de la  Caraïbe et  la  naissance précoce de la
pensée globale dans le contexte de cette dernière, Glissant explique dans son ouverture
le surgissement de l’inattendu dans ces sociétés, et l’attention au monde que la Caraïbe
enseigne à ceux qui savent la regarder. La Caraïbe, en somme, est «un tournoiement,
une ivresse de la pensée ou du jugement, une nécessité du tourbillon et de la rencontre,
et  de  l’accord  des  voix».  Tout  compte  fait,  c’est  exactement  cela  que  témoigne  ce
recueil dans son ensemble: la coexistence du global et du particulier, la possibilité d’un
dialogue à voix multiples.
2 Parmi les nouvelles, le lecteur retrouvera de véritables perles, comme Dissidences de
Daniel  Maximin,  qui  enrichit  d’un  épisode  l’histoire  que  l’écrivain  est  en  train  de
raconter au fil de ses romans. En effet, son lecteur n’aura aucun mal à reconnaître le
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protagoniste de cette nouvelle, ce père absent, mort dans un accident d’avion, décrit
dans ses romans et peint ici à un moment décisif de son adolescence: son départ en
dissidence. D’autres auteurs donnent un échantillon de leur écriture, en reprenant le
décor ou le style qui caractérisent leur production majeure: Raphaël Confiant le fait
avec sa nouvelle La chute de Louis Augustin, commandeur de plantation de canne à sucre en
l’île  de  la  Martinique,  et  Lyonel  Trouillot  avec  Faits  divers  sur  écran  noir,  nouvelle
admirablement construite où un récit à la première personne se croise avec un article
de journal pour décrire la misère d’une vie oubliée. Par contre, certains en profitent
pour  esquisser  une  satire  des  mécanismes  éditoriaux  –  c’est  le  cas  de  Fortuné
Chalumeau – ou des rapports entre Antillais et «Métros», comme le fait Ernest Pépin.
Les récits cauchemardesques, comme Le paradis fissuré de Gary Victor, qui montre une
petite société déchue dans un pays à la dérive, ou Faux Bourdons de Jean-Claude Fignolé,
croquis d’un rapport complexe de parenté et de pouvoir dans une société dictatoriale,
ne manquent pas. Pour finir, on peut trouver ici des exercices de style, des récits qui
respectent  scrupuleusement  les  contraintes  de  la  nouvelle.  L’homme  du  sommeil de
Yannick Lahens nous dévoile l’intériorité d’une femme dans la lignée de la littérature
féminine  canonique,  tandis  que  Fichues  racines de  Gisèle  Pineau  nous  présente  un
monologue intérieur avec coup de théâtre final. Il importe ici de donner un aperçu de la
variété de cette œuvre, mais il serait impossible et inutile d’essayer de classer ces dix
nouvelles  de  manière  rigide:  Glissant  explique  bien  au  début  que  l’inattendu  peut
toujours surgir dans la Caraïbe. Il se manifeste aussi dans ce recueil, qui témoigne de la
richesse  et  de  la  «diversalité»  d’un  ensemble  de  littératures  véritablement
«étonnantes».  Roland  Brival,  par  exemple,  présente  un  récit  aux  tons  vaguement
autobiographiques  qui  se  déroule  à  Berlin.  Aucune  de  ces  nouvelles  ne  peut  être
résumée  en  quelques  lignes,  et  encore  moins  située  de  manière  univoque  dans  un
ensemble plus vaste. Chaque écrivain s’est exprimé dans ce genre littéraire difficile et
peu pratiqué, de manière originale et efficace, en collaborant à un recueil littéraire de
haut niveau.
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